Θυμάμαι τη μαμά μου να πλένει με τις ώρες τα πιάτα στο νεροχύτη. Μάλιστα, ήθελε πάντοτε να είναι καθαρή η κουζίνα το πρωί που θα ξυπνούσαμε, οπότε κάθε βράδυ το πλύσιμο των πιάτων ήταν μια ιεροτελεστία που διαρκούσε ώρες...
Μάλλον, συνειδητοποιώ τώρα, αυτός ήταν ο λόγος που όλα τα παιχνίδια γίνονταν στην κουζίνα δίπλα στη μαμά, αλλά χωρίς να παίζει εκείνη. Μεγαλώνοντας, προσφέρθηκα να μπω κι εγώ στο παιχνίδι (γυναικεία δουλειά τότε γαρ), αλλά η μητέρα μου ανένδοτη - "δεν θέλω να ασχολείσαι εσύ με τέτοια πράγματα, είναι δική μου δουλειά".
Η μαμά μου δεν μας είπε ποτέ πόσο την κούραζε αυτή η δουλειά, μόνο όταν φύγαμε από το σπίτι πια, συνειδητοποιήσαμε το χρόνο που χάνεις σκυμμένη πάνω από ένα νεροχύτη.