Follow us

Γράμμα από την Μπογκοτά

Στη διαδρομή από το αεροδρόμιο στο κέντρο της Μπογκοτά, χαράματα, κάποια στιγμή όντως αλαφιάζομαι. Το ταξί βγαίνει εκτός πόλης. Σκαρφαλώνει σε έναν δασωμένο λόφο.

THETOC TEAM
ΓΡΑΦΕΙ: ΧΡΗΣΤΟς ΧΩΜΕΝΙΔΗς
Χρηστος Χωμενιδης

"Θα πας στην Κολομβία; Σου’στριψε; Στη χώρα των καρτέλ; Θα σε ληστέψουν εκεί πέρα μέχρι σώβρακο! Κι ο κίνδυνος δεν είναι οι πρώτοι που θα σε ξαφρίσουν. Αλλά οι δεύτεροι, που δεν θα βρουν πάνω σου τίποτα και όσο να’ναι θα εκνευριστούν!

Ξέρεις πόσοι τουρίστες έχουν πάει σαν τα σκυλιά στο αμπέλι; Η Μπογκοτά έπειτα βρίσκεται στις Άνδεις, σε υψόμετρο τριών χιλιάδων μέτρων. Με τόσο αραιό οξυγόνο εκεί πάνω θα δυσκολεύεσαι και να αναπνεύσεις." "Δώδεκα εκατομμύρια κάτοικοι πώς αναπνέουν;" "Έχουν συνηθίσει. Εσύ ώσπου να προσαρμοστείς θα φύγεις." "Θα με φιλοξενήσουν και στην Καρταχένα." "Πού πέφτει πάλι αυτή;" "Στην Καραϊβική." "Φέξε μου και γλύστρησα… Γιατί δεν προτιμάς την Κούβα, όπως τόσοι Έλληνες κάθε χρόνο;" "Στην Κολομβία με κάλεσαν." "Αυτή η μανία σου να διαφέρεις!"

Στη διαδρομή από το αεροδρόμιο στο κέντρο της Μπογκοτά, χαράματα, κάποια στιγμή όντως αλαφιάζομαι. Το ταξί βγαίνει εκτός πόλης. Σκαρφαλώνει σε έναν δασωμένο λόφο. Μας προσπερνούν έφηβοι καβάλα σε σκουτεράκια με κομμένες εξατμίσεις. Στην απέναντι πλαγιά μυριάδες τσίγκινα, ξύλινα παραπήγματα. Κι ο ταξιτζής να μη μιλάει γρι αγγλικά. Έχει γούστο να την πάτησα με το καλημέρα σας!

Συνειδητοποιώ λίγο αργότερα πως η Μπογκοτά απλώς διακόπτεται και ξαναρχίζει αρκετές φορές. Κι ότι οι φαβέλες συνορεύουν με τις γειτονιές των εύπορων.

Μετά από τέσσερις ώρες κακού ύπνου -ας όψεται το τζετ λανγκ- θα βγω βόλτα στο κέντρο για να πειστώ ότι εκ των αντιθέσεων η αρμονία.

Ο καιρός φθινοπωρινός μα με έναν τρόπο πρωτόγνωρο σε εμένα. Ο ήλιος, στο χρώμα του λεμονιού, βγαίνει για λίγο και ευθύς ξανακρύβεται. Πέφτουν πεντάλεπτες βροχές, πιότερο αναζωογονητικές παρά ενοχλητικές. Σου δροσίζουν το πρόσωπο, δεν σε αναγκάζουν να ανοίξεις ομπρέλα. Ο αέρας είναι βουνίσιος, φρέσκος, παίρνεις βαθιές αναζωογονητικές ανάσες.

Στην πλατεία Μπολιβάρ, γίνεται, Κυριακάτικα, χαμός. Πάγκοι μικροπωλητών που πουλάνε εξωτικά φρούτα και χυμούς, χάντρινα κοσμήματα, ξύλινα αγαλματάκια, μεταχειρισμένα ρούχα και παπούτσια. Αρκετοί είναι ιθαγενείς. Βραχύσωμοι, με ινδιάνικα χαρακτηριστικά, πόντσο και καπέλα-καβουράκια. Στους δρόμους βλέπεις λάμα. Προβατοκάμηλους από το Περού, αλλόκοτα, συμπαθέστατα ζώα που περπατούν σαν κουνιστές και λυγιστές κυρίες. Φωτογραφίζεσαι αν θες μαζί τους δίνοντας ένα κέρμα στους βοσκούς τους. Στην κεντρική λεωφόρο, την Έβδομη, παρελαύνουν οι φιλαρμονικές των σχολείων. Παιδάκια με εντυπωσιακές στολές κι ακόμα εντυπωσιακότερες επιδόσεις στα χάλκινα και στα πνευστά. Στην Ελλάδα θα είχαν μαζευτεί όλοι οι γονείς τους να τους καμαρώσουν. Εδώ όχι.

Εστιατόριο-ζαχαροπλαστείο "Florida”, πάνω στην Έβδομη. Λειτουργεί αδιαλείπτως από το 1936. Διόροφο, έχει πάνω από πενήντα τραπέζια. Κι όμως, για να μπεις μέσα, πρέπει να περιμένεις αρκετή ώρα στην ουρά, προτού ο πορτιέρης, ο "βιτζιλάντε", σε παραδώσει στον σερβιτόρο σου. Στο μεταξύ έχεις φιλοδωρήσει έναν παράξενο -πανέμορφο για την ακρίβεια- τύπο για να χαϊδέψεις την εξίσου πανέμορφη γάτα που είναι σκαρφαλωμένη στο κεφάλι του. Το "Florida” δικαιώνει απολύτως τη φήμη του. Τα πάντα εκεί μέσα, έπιπλα, κάδρα, σερβίτσια, αποπνέουν μια αριστοκρατική ατμόσφαιρα περασμένων εποχών. Φαντάζεσαι άνετα στο διπλανό τραπέζι τον Μπόρχες ή τον Καβάφη. Όσο για το μενού, εντελώς λατινοαμερικάνικο.

Σούπες, φίλοι μου, σε βαθιά πιάτα. Δυό οι δημοφιλέστερες. Η τσάνγκουα, που προσφέρεται για πρωινό, έχει γάλα, αβγά και κόλιανδρο. Η αχιάκο αποτελεί το αντίστοιχο της πίτσας, με την έννοια ότι οι βιοπαλαιστές που την επινόησαν έριχναν μέσα ό,τι τους βρισκόταν. Πατάτες, κοτόπουλο, μια κούκλα καλαμπόκι, μαντζουράνα. Τη συνοδεύουν με κρέμα γάλακτος, κάπαρη και αβοκάντο. Στυλωτική όσο δεν γίνεται. Η άλλη τους εθνική σπεσαλιτέ καλείται ταμάλ και έχει τη λογική του ντολμά. Αντί όμως για αμπελόφυλλο ή λάχανο, χρησιμοποιούν μη φαγώσιμο φύλλο μπανανιάς, μες στο οποίο τυλίγουν κρέας, λαχανικά και μυρωδικά.

Τρώγοντας τσάνγκουο και ταμάλες (οι Κολομβιανοί φίλοι μου πίνουν και ζεστή σοκολάτα μες στην οποία πετάνε ψωμάκια και τυράκια), ρωτάω και μαθαίνω τα βασικά. Ότι η πατρίδα τους -όπως πολλές χώρες του πάλαι ποτέ "τρίτου κόσμου"- διαθέτει εντυπωσιακό φυσικό πλούτο: από πετρέλαιο και χρυσό μέχρι καφέ και λουλούδια. Πως, παραταύτα, το 40% των ανθρώπων ζει κάτω από το όριο της φτώχειας. Την υγεία και την παιδεία, για να έχουν ένα στοιχειώδες επίπεδο, πρέπει να τις πληρώνεις. Οι εργαζόμενοι στην Μπογκοτά σηκώνονται αξημέρωτα για να πάνε στις δουλειές τους με το ξεχαρβαλωμένο σύστημα των λεωφορείων – μετρό δεν υπάρχει, ούτε τραμ. Κι όσοι ακόμα έχουν ιδιωτικά αυτοκίνητα επιτρέπεται να τα κινούν δύο ή τρεις μέρες την εβδομάδα, ο δακτύλιος εφαρμόζεται αυστηρά εκτός κι αν πληρώσεις είκοσι δολάρια για να εξαιρεθείς.

"Τουλάχιστον δεν έχουμε πια εμφύλιο…" "Καρτέλ;" "Το 10% του ΑΕΠ προέρχεται από εμπόριο ναρκωτικών…" "Εγκληματικότητα;" "Εντάξει, με έχουν ληστέψει μερικές φορές…" λέει ο Ρόμπερτ, με ένα μάλλον ανέμελο χαμόγελο. "Άμα δεν είσαι πάρα πολύ άτυχος ή αφελής, δεν κινδυνεύει η ζωή σου."

Με γοητεύουν τα χρώματα, στα σπίτια, στα ρούχα. Και η αλλεγρία των ανθρώπων. Από ένα παράθυρο ακούγεται μουσική. Μια παρέα πιτσιρικάδες που περνούν από κάτω ακαριαία αρχίζουν να χορεύουν. Η αρχαιότερη περιοχή, εκεί όπου ιδρύθηκε το 1538 η Μπογκοτά, θυμίζει Ύδρα της δεκαετίας του 1970. Εκεί συχνάζουν οι εναλλακτικοί, φυσιογνωμίες ενδιαφέρουσες ως επί το πλείστον, ζωγράφοι και μουσικοί του δρόμου. Μυρίζει βέβαια μπάφο, η χασισοποτεία κι εδώ -όπως και στη Νέα Υόρκη- έχει απολύτως νομιμοποιηθεί. Το τσιγάρο αντιθέτως τείνει να γίνει μια σχεδόν περιθωριακή συνήθεια, απαγορεύεται και στους ανοιχτούς ακόμα χώρους των εστιατορίων και των μπαρ.

Ποιες προσωπικότητες σημάδεψαν την Κολομβία; Ο Πάμπλο Εσκοσμπάρ βεβαίως, που τριανταδύο χρόνια μετά την εξόντωσή του, παραμένει η ενσάρκωση του απόλυτου κακού. Ο Φερνάντο Μποτερό, που αποδεικνύει ότι η υψηλή τέχνη μπορεί να πηγαίνει αντάμα με το ξεκαρδιστικό χιούμορ. Η σούπερ σταρ Σακίρα – της έχουν στήσει χρυσαφένιο άγαλμα εν ζωή στη γενέτειρά της Μπαρανκίγια. Και ο Γκαμπριέλ Γκαρσία Μαρκές, "ο σημαντικότερος Κολομβιανός που γεννήθηκε ποτέ", όπως δήλωσε ο Πρόεδρος της Δημοκρατίας με την αναγγελία του θανάτου του, εκφράζοντας την παλλαϊκή συντριβή.

Για να συναντήσω τον μύθο του Γκάμπο, ταξίδεψα στην Καρταχένα. Την επομένη Κυριακή, θα σας στείλω γράμμα από την ωραιότερη πόλη που έχω δει ποτέ μου.-

Πηγή: capital

Οι πιο πρόσφατες Ειδήσεις

Διαβάστε πρώτοι τις Ειδήσεις για ό,τι συμβαίνει τώρα στην Ελλάδα και τον Κόσμο στο thetoc.gr

Στη Νέα Ερυθραία για μια από τις ομορφότερες αυλές των βορείων προαστίων

Το all-day στέκι με κοσμοπολίτικο αέρα και ανεμελιά έχει καταφέρει να ξεχωρίσει και συνεχίζει να το κάνει και το φθινόπωρο.

18 Αυγ 2025 | 07:52

59

Πριν από δυό εβδομάδες, έκλεισα τα πενηνταεννιά. Ήταν τα πρώτα γενέθλια της ζωής μου που η χαρά πήγαινε αντάμα με μια δυσφορία.

11 Αυγ 2025 | 11:36

Μια καλλονή και δύο Γκουαγιαβέρες

Η Καρταχένα καμαρώνει για τους συγγραφείς της. Για τον παραμυθά της βασικά, τον μεγαλύτερο παραμυθά στα ισπανικά μετά από τον Θερβάντες.

ΧΡΗΣΤΟΣ ΧΩΜΕΝΙΔΗΣ 01 Σεπ 2025 | 07:23

Χειμερία νάρκη ή γεμιστά της επόμενης μέρας;

Οι αρκούδες. Τα ερπετά. Οι νυχτερίδες και οι σκίουροι. Και ορισμένοι Έλληνες πολιτικοί, ιδίως εάν έχουν διατελέσει πρωθυπουργοί.

25 Αυγ 2025 | 07:11

GET A LIFE

Η περιπέτεια του Γιώργου Μαζωνάκη δεν επηρέασε κανέναν πλην του ιδίου και των στενών συγγενών του. Δεν ήταν συνεπώς είδηση. Κακώς τα ΜΜΕ τη μετέδωσαν, την πρόβαλαν με πηχυαίους μάλιστα τίτλους. Γιατί το έκαναν;

18 Αυγ 2025 | 07:52

59

Πριν από δυό εβδομάδες, έκλεισα τα πενηνταεννιά. Ήταν τα πρώτα γενέθλια της ζωής μου που η χαρά πήγαινε αντάμα με μια δυσφορία.

11 Αυγ 2025 | 11:36

Μια καλλονή και δύο Γκουαγιαβέρες

Η Καρταχένα καμαρώνει για τους συγγραφείς της. Για τον παραμυθά της βασικά, τον μεγαλύτερο παραμυθά στα ισπανικά μετά από τον Θερβάντες.

03 Σεπ 2025 | 07:15

Στην Αξιώτισσα στη Νάξο

Όποτε βλέπω σε ταβέρνα ή εστιατόριο, πανό, αφίσες και λοιπά πολιτικά μηνύματα, τα οποία "μοστράρει" ο ιδιοκτήτης πιστεύοντας προφανώς ότι με τον τρόπο αυτό επηρεάζει πεινασμένες συνειδήσεις, απλώς αποχωρώ.

ΧΡΗΣΤΟΣ ΧΩΜΕΝΙΔΗΣ 01 Σεπ 2025 | 07:23

Χειμερία νάρκη ή γεμιστά της επόμενης μέρας;

Οι αρκούδες. Τα ερπετά. Οι νυχτερίδες και οι σκίουροι. Και ορισμένοι Έλληνες πολιτικοί, ιδίως εάν έχουν διατελέσει πρωθυπουργοί.

01 Σεπ 2025 | 07:21

Εκλογολογίες και κομματικοί σχεδιασμοί

Ακόμα και η αναμενόμενη εμφάνιση του Κυριάκου Μητσοτάκη στη ΔΕΘ με τις γνωστές παροχές του Σεπτεμβρίου εντάσσεται πάντως, σύμφωνα με το ρεπορτάζ, σε μια εκλογική στρατηγική.

ΓΡΑΦΕΙ Ο Π. ΤΑΤΣΟΠΟΥΛΟΣ 01 Σεπ 2025 | 06:10

Η Ριβιέρα της Μέσης Ανατολής

Ζούμε σε οργουελικούς καιρούς. Ο Τζορτζ Όργουελ, αυτός ο σκοτεινός προφήτης του εικοστού αιώνα, μπορεί να μην έπεσε σε όλα μέσα (συμπεριλαμβάνονται και ηχηρές αστοχίες στις προβλέψεις του), αλλά σίγουρα πέτυχε διάνα το κυριότερο.

27 Αυγ 2025 | 07:28

Διαβάζοντας Τσίπρα μαζί με το croissant

Πώς να το κάνουμε, σου δίνει ένα prestige μια συνέντευξη στην Monde. (Επίτηδες βάζω συνέχεια ξένες λέξεις στο κείμενο, αν τυχόν το διαβάσει ο ίδιος, να ταλαιπωρηθεί να τις ψάχνει στο λεξικό. Μια αθώα εκδίκηση, θα μου τη συγχωρέσετε.)

25 Αυγ 2025 | 07:11

GET A LIFE

Η περιπέτεια του Γιώργου Μαζωνάκη δεν επηρέασε κανέναν πλην του ιδίου και των στενών συγγενών του. Δεν ήταν συνεπώς είδηση. Κακώς τα ΜΜΕ τη μετέδωσαν, την πρόβαλαν με πηχυαίους μάλιστα τίτλους. Γιατί το έκαναν;

ΓΡΑΦΕΙ Ο ΠΕΤΡΟΣ ΤΑΤΣΟΠΟΥΛΟΣ 25 Αυγ 2025 | 06:15

Η κόπωση των διακοπών

Όσο και αν ακουστεί αλλόκοτο, φαίνεται πως η κόπωση δεν επέρχεται ως συνέπεια των διακοπών, αλλά την κουβαλάμε μαζί μας και την μεταφέρουμε από τόπο σε τόπο.

23 Αυγ 2025 | 12:02

Η αφιέρωση της Μαρίας Φαραντούρη στη Λίνα Μενδώνη

Διάφοροι κοινωνικοί αγωνιστές του πληκτρολογίου, εξέφρασαν τον αποτροπιασμό τους για το γεγονός ότι η τραγουδίστρια – σύμβολο της αντίστασης – συμβιβάστηκε με την εξουσία.

20 Αυγ 2025 | 07:50

Τα χαρτιά της Ελλάδας και ο Τραμπ

Τι θα συνέβαινε αν ο πρόεδρος των ΗΠΑ καλούνταν να μεσολαβήσει στη διένεξη ανάμεσα στην Ελλάδα και την Τουρκία;

18 Αυγ 2025 | 07:52

59

Πριν από δυό εβδομάδες, έκλεισα τα πενηνταεννιά. Ήταν τα πρώτα γενέθλια της ζωής μου που η χαρά πήγαινε αντάμα με μια δυσφορία.

18 Αυγ 2025 | 07:50

Τα γαλλικά για τη Βούλτεψη

Υποθέτω μπορείς, σαν τη Βούλτεψη, να αποφανθείς ότι για τις πυρκαγιές και την ευαλωτότητά μας, δεν φταίει άλλος, αλλά φταίει το ότι δεν έχουμε αρκετούς εθελοντές. Πώς δεν το είχαμε σκεφτεί τόσα χρόνια βρε αδελφέ;

ΠΕΤΡΟΣ ΤΑΤΣΟΠΟΥΛΟΣ 18 Αυγ 2025 | 06:33

Ούτε Μόναχο, ούτε Γιάλτα

Ακόμη και όσοι τσαλαβουτούν στα ρηχά της ιστορικής έρευνας, όλο και κάτι έχουν ακούσει για τη Συμφωνία του Μονάχου και τη Διάσκεψη της Γιάλτας.

13 Αυγ 2025 | 09:01

Εγκώμιον της ξαπλώστρας

Και μπορεί στις καλοκαιρινές διακοπές και στις συνθήκες καύσωνα, οι πρωινοί περίπατοι να προσαρμόζονται στις συνθήκες της κλιματικής αλλαγής, αλλά στην επιλογή της παραλίας, η θεωρία μου ισχύει στο ακέραιο.

11 Αυγ 2025 | 11:36

Μια καλλονή και δύο Γκουαγιαβέρες

Η Καρταχένα καμαρώνει για τους συγγραφείς της. Για τον παραμυθά της βασικά, τον μεγαλύτερο παραμυθά στα ισπανικά μετά από τον Θερβάντες.

11 Αυγ 2025 | 10:48

Το θαύμα της απάτης

Η εμμονή μου τα τελευταία χρόνια να αποκαλύπτω τις απάτες πίσω από τη συντριπτική πλειονότητα των υποτιθέμενων θαυμάτων δίνει την εσφαλμένη εντύπωση ότι δεν πιστεύω στα θαύματα συνολικά.