Follow us

Το χωριό στην πόλη

Πώς να το φανταζόμασταν όταν βαριαναστενάζαμε με τη φράση "εκεί μάς φτάσανε τα μνημόνια", πού θα μάς καταντούσε ο κόβιντ... 'Οτι θα μπούκαρε η αστυνομία στα ΚΤΕΛ και θα τραβούσε έξω τούς λαθρεπιβάτες...

Χρήστος Χωμενίδης
ΓΡΑΦΕΙ: ΧΡΗΣΤΟς ΧΩΜΕΝΙΔΗς
Χρηστος Χωμενιδης

"Βίος ανεόρταστος, μακρύς δρόμος απανδόχευτος" φρονούσε ο Μέγας Βασίλειος. Είχε πέσει θέμα στην έκθεση στην πρώτη λυκείου και άντε να το αναπτύξεις, ο κολλητός μου -θες από βαρεμάρα, θες από σκωπτική διάθεση- είχε σταθεί στο "απανδόχευτος". Για το πανδοχείο είχε γράψει στο οποίο καταλύει ο Δον Κιχώτης στο ομώνυμο αριστούργημα τού Θερβάντες και μες στο θολωμένο του μυαλό ο "ιππότης της ελεεινής μορφής" φαντάζεται ότι ο αλητήριος χανιτζής είναι μαρκήσιος και οι πουτάνες, που ψαρεύουν αγωγιάτες, άσπιλες παρθένες...

Ο Άι Βασίλης πάντως είχε δίκιο. Βαθιές ανάσες αποτελούν οι γιορτές, σπάσιμο της ρουτίνας - έστω και αν έχουν τη δική τους ρουτίνα. Οι κοινωνίες όχι απλώς τις επιτρέπουν, τις επιβάλλουν στα μέλη τους. Πέρα από το θρησκευτικό, το πατριωτικό και το δημοκρατικό φρόνημα, ενισχύουν και την κατανάλωση. Ευνοούν τη συμπαθή τάξη των εμπόρων. Στις εθνικές επετείους, σημαίες, στολές παρέλασης για τους μαθητές, τσολιαδίστικα για τα πιτσιρίκια. Στο Πολυτεχνείο, κουκούλες και βενζίνη για τους μπαχαλάκηδες, μάαλοξ για τους απλούς διαδηλωτές που τρώνε τα δακρυγόνα, καινούργιες τζαμαρίες για τους καταστηματάρχες. Να μη μιλήσουμε για τα Χριστούγεννα με τα τσουρέκια και τις γαλοπούλες, με τα μαρόν γκλασέ (πού τα θυμήθηκα; - κάποτε ήταν κεράσμα πολυτελείας), με το δέντρο και τα στολίδια του, τη γαλοπούλα και τη γέμισή της. Το Πάσχα... αχ όχι, για το Πάσχα δεν πρέπει να μιλήσουμε! Διότι θα το περάσουμε ξανά δεσμώτες. Κατ’οίκον περιορισμένοι.

Πώς να το φανταζόμασταν όταν βαριαναστενάζαμε με τη φράση "εκεί μάς φτάσανε τα μνημόνια", πού θα μάς καταντούσε ο κόβιντ... Ότι θα μπούκαρε η αστυνομία στα ΚΤΕΛ και θα τραβούσε έξω τούς λαθρεπιβάτες. Θα κάγχαζε με τις γελοίες τους δικαιολογίες -"πρέπει να πάω να ξεγεννήσω τη δαμάλα" ή "να κάνω μνημόσυνο στην πεθερά μου"- θα τούς επέστρεφε ποδαράτους στην Αθήνα.

Υπάρχουν βέβαια και οι πιο πονηροί. Έχουν χαράξει ήδη επί του χάρτου διαδρομές μέσα από τα χωράφια, ώστε να βγουν από την Αττική στην Κορινθία δίχως να πέσουν σε μπλόκο. Κομβόι αυτοκινήτων να αγκομαχούν στα κατσάβραχα, με σβηστά φώτα μες στη νύχτα, με προπομπούς που θα τσεκάρουν πως δεν έχει στηθεί παγανιά, με το ένα μάτι στον ουρανό μπας και εμφανιστούν ελικόπτερα της ΕΛΑΣ. Το πνεύμα των κομάντο -των προσκόπων έστω- θα ζωντανέψει από Μεγάλη Πέμπτη...

Οι περισσότεροι δεν είμαστε αλίμονο τόσο ριψοκίνδυνοι. Στις κουνελότρυπες -άντε στους περιστερεώνες μας- θα παραμείνουμε. Στις πολυκατοικίες θα ανταλλάσσουμε ευχές με τους απέναντι σηκώνοντας τις εμπριμέ τέντες. Το πολύ να κατέβουμε στην πρώην κατουρημένη από τα κορονοπάρτυ πλατεία, να ψάλουμε αραία-αραία το "Χριστός Ανέστη". Αρνί στον φούρνο. Λαμπάδες στο πνεύμα των καιρών, σε σχήμα σύριγγας για το εμβόλιο, θα φωταγωγούν την Πατησίων. Πάνω-κάτω η Πατησίων, που λέει και η Κατερίνα Γώγου...

Εκτός εάν...

Η φαεινή ιδέα δεν είναι δική μου. Έχει ηλικία δυόμισυ αιώνων. Η Αικατερίνη, λέει, η Τσαρίνα πασών των Ρωσιών, ανησυχούσε για το καλώς έχειν των υπηκόων της. Οι αυλικοί δεν έστεργαν να της ομολογήσουν την αλήθεια, πως απ’ την Οδησσό μέχρι τα Ουράλια ο λαός υπέφερε, υποσιτιζόταν, στέναζε κάτω από το κνούτο των τοπικών αρχόντων. Ο πρίγκιπας, υπουργός, ενδεχομένως και εραστής της, Γκριγκόρι Ποτέμκιν εμπνεύστηκε τα ομώνυμα χωριά. Όποτε η Αικατερίνη έβγαινε περιοδεία, ένα πολυάνθρωπο συνεργείο προηγούνταν και έστηνε στο διάβα της σκηνικά. Γραφικά σπιτάκια με τρισευτυχισμένους μουζίκους, που ροδοκόκκινοι έπαιζαν μπαλαλάικες και την έραιναν με ροδοπέταλα. Η Τσαρίνα ευφραινόταν. Επέστρεφε στην Αγία Πετρόπουλη πεπεισμένη πως η επικράτειά της είναι ένας απέραντος παράδεισος, ο οποίος υπάρχει για να την υμνεί.

Το ίδιο από την ανάποδη προτείνω να κάνουμε εμείς φέτος το Πάσχα. Εφόσον μάς απαγορεύεται να ξεχυθούμε σε βουνά και κάμπους, ας φέρουμε το χωριό στην πόλη!


Ας καλύψουμε τις προσόψεις των κτηρίων με γιγαντοαφίσσες. Ειδυλλιακές φωτογραφίες από τις Κυκλάδες, την Κρήτη και το Πήλιο. Ας στρώσουμε στα πεζοδρόμια βελέντζες. Ας αντικαταστήσουμε τους φοίνικες -που είχε φυτέψει μες σε γλάστρες πέρυσι ο Δήμαρχος στην Πανεπιστημίου- με πεύκα και αρμυρίκια. Ας αμολύσουμε αμνοερίφια, να μας ευφραίνουν με το βέλασμά τους. Θα βόσκουν στους πρόποδες του Λυκαβηττού και στο Πεδίο του Άρεως. Θα είναι οι σβουνιές τους βρωμερές μα και νοσταλγικές συνάμα. Παφλασμός κυμάτων θα φτάνει στα αυτιά μας από μεγάφωνα κρεμασμένα σε κολώνες της ΔΕΗ. Κλαρίνα εναλλάξ με λύρες. Φωνές σερβιτόρων σε εξοχικές ταβέρνες, "εφτασέι!" και "δυό κοκορέτσια στο τέσσερα!". Καβγάδες για το πάρκινγκ, "εμείς την είδαμε πρώτοι τη θέση!" "ναι, αλλά εμείς καταγόμαστε από εδώ!"...

Εμβολιασμένοι ηλικιωμένοι θα υποδύονται τις γιαγιάδες και τούς παππούδες μας. "Τίνος είσαι συ;" θα μάς σταματάνε στον δρόμο. "Πώς τα βλέπετε στην Αθήνα; Φτουράει αυτός ο Κυριάκος;" Ξανά-μανά έπειτα οι ίδιες ιστορίες, για τον Ανδρέα που αναγνώρισε την Εθνική Αντίσταση και ξεβρώμισε το χνώτο μας και γέμισε ο κάμπος τζιπ και σκυλάδικα… "Από το 1977 έχουμε στο χωριό γραφεία τού Πασόκ. Όσο ζω, η ταμπέλα με τον πράσινο ήλιο δεν θα κατέβει!"

Καμαρωτοί προγάστορες θα παριστάνουν τούς τοπικούς παράγοντες. "Παλεύω για ένα ΕΣΠΑ – χτυπάω στη Νομαρχία, στού κουφού την πόρτα - αυτός ο μάπας ο Πιερρακάκης μάς έχει κόψει το οξύγονο – πού ακούστηκε να γίνονται όλα ηλεκτρονικά; και πώς θα νταραβεριστούμε δηλαδή; πώς θα πιάσουν τόπο οι κουμπαριές μας;"

Θα τιμήσουμε μεγαλοβδομαδιάτικα κάθε τοπική παράδοση. Στις πλατείες θα κάψουμε τον Ιούδα. Απ’τα μπαλκόνια μας θα ρίξουμε κερκυραϊκούς μπότηδες. Θα στολίσουμε τις τηλεοράσεις σαν επιταφίους και θα τις περιφέρουμε μες στο σαλόνι ενώ θα μεταδίδουν τα τροπάρια της Μεγάλης Παρασκευής. Θα σκάσουμε στις ταράτσες βαρελότα, θα σφίξουμε ρακές, θα παίξουμε μπαλωθιές.

Σούβλες στημένες στις πυλωτές. Γιορταστικές μάσκες με λαγουδάκια για τα παιδιά, με τη γλώσσα των Rolling Stones για τους πιο πονηρεμένους. "Πάρε, ξάδελφε, μια πετσούλα!" - "όχι, Τάκη, η χοληστερίνη σου έχει φτάσει στο μη παρέκει!". Κλεφτές ματιές με τη γειτόνισσα. Λαθραία μηνύματα στο κινητό, που η ανάγνωσή τους απ’τους νόμιμους συμβίους θα συνιστούσε αφορμή διαζυγίου – λάθος, τρικούβερτου καβγά, ο οποίος δεν θα καταλήξει ποτέ σε διαζύγιο… Ζάλη από το οινόπνευμα, δυσπεψία από τα κοψίδια...

Από το απόγευμα τού Πάσχα, θα μάς έχει πιάσει αφόρητη νοσταλγία για την πόλη. Τι θαύμα! Η επιστροφή φέτος δεν θα’χει μποτιλιάρισμα στην Εθνική, ουρές στα διόδια. Θα διαρκέσει όσο να ανοιγοκλείσουμε τα μάτια μας.

Πηγή: capital

Οι πιο πρόσφατες Ειδήσεις

Διαβάστε πρώτοι τις Ειδήσεις για ό,τι συμβαίνει τώρα στην Ελλάδα και τον Κόσμο στο thetoc.gr

Η μεγάλη γιορτή σταρ μπαρ της Αθήνας: Όλα όσα δε χάνονται αυτή την εβδομάδα

Η Athens Bar Week είναι εδώ και μερικά από τα πιο φημισμένα σποτ του πλανήτη καταλαμβάνουν με guests τις αθηναϊκές μπάρες. Τι θα παίξει, πότε και πού.

20 Οκτ 2025 | 09:47

Το τέλος της εργασίας

Το πρόβλημα πάντως, προϊόντος του 21ο αιώνα, δεν είναι η εντατικοποίηση της εργασίας.

13 Οκτ 2025 | 09:31

Γελοίοι

Πώς ορίζω τη γελοιότητα; Ως απώλεια του μέτρου. Των ορίων.

06 Οκτ 2025 | 07:06

Ο Βασιλιάς είναι γυμνός και κουρασμένος

Μεγαλώνοντας, οι γωνίες σου αμβλύνονται. Όλο και σπανιότερα αναφωνείς ότι ο βασιλιάς είναι -σου φαίνεται έστω- γυμνός. Όχι απαραίτητα επειδή κοιτάς τη δουλειά ή το συμφέρον σου.

03 Νοε 2025 | 08:23

Κάποιος να σκίσει τη γάτα

Στην Κρήτη, το να ρισκάρεις κάθε τόσο -χωρίς λόγο- τη ζωή σου και τις ζωές των άλλων περνιέται για παλικαριά. Το να έχεις τον δικό σου "κώδικα τιμής", να διαιωνίζεις βεντέτες, να την ανάβεις σε όποιον θεωρείς ότι σε έθιξε, για μαγκιά.

27 Οκτ 2025 | 09:18

Δεν υπάρχει άλλος τρόπος να ζεις

Όποτε πιάνω ένα βιβλίο πρωτοεμφανιζόμενου ποιητή ή συγγραφέα, προσδοκώ να διαβάσω αριστουργηματικές σελίδες. Με την ίδια λαχτάρα πάω στο θέατρο, στο σινεμά, σε εκθέσεις.

20 Οκτ 2025 | 09:47

Το τέλος της εργασίας

Το πρόβλημα πάντως, προϊόντος του 21ο αιώνα, δεν είναι η εντατικοποίηση της εργασίας.

13 Οκτ 2025 | 09:31

Γελοίοι

Πώς ορίζω τη γελοιότητα; Ως απώλεια του μέτρου. Των ορίων.

06 Οκτ 2025 | 07:06

Ο Βασιλιάς είναι γυμνός και κουρασμένος

Μεγαλώνοντας, οι γωνίες σου αμβλύνονται. Όλο και σπανιότερα αναφωνείς ότι ο βασιλιάς είναι -σου φαίνεται έστω- γυμνός. Όχι απαραίτητα επειδή κοιτάς τη δουλειά ή το συμφέρον σου.

03 Νοε 2025 | 08:23

Κάποιος να σκίσει τη γάτα

Στην Κρήτη, το να ρισκάρεις κάθε τόσο -χωρίς λόγο- τη ζωή σου και τις ζωές των άλλων περνιέται για παλικαριά. Το να έχεις τον δικό σου "κώδικα τιμής", να διαιωνίζεις βεντέτες, να την ανάβεις σε όποιον θεωρείς ότι σε έθιξε, για μαγκιά.

03 Νοε 2025 | 07:02

Η Χρυσή Ζωή

Αν κατάλαβα καλά από τα πρακτικά της Βουλής, τα δημοκρατικά εύσημα που διεκδικεί η Ζωή Κωνσταντοπούλου, είναι οι αγώνες επί χούντας των γονέων της.

ΓΡΑΦΕΙ Ο Π. ΤΑΤΣΟΠΟΥΛΟΣ 03 Νοε 2025 | 06:10

Σφαγές εκτός κάδρου

Οι σφαγές λάμβαναν χώρα τώρα, σήμερα, το σωτήριο έτος 2025, στο Σουδάν, σε έναν από εκείνους τους πολέμους που έχουμε συνηθίσει να αποκαλούμε "ξεχασμένους".

27 Οκτ 2025 | 09:18

Δεν υπάρχει άλλος τρόπος να ζεις

Όποτε πιάνω ένα βιβλίο πρωτοεμφανιζόμενου ποιητή ή συγγραφέα, προσδοκώ να διαβάσω αριστουργηματικές σελίδες. Με την ίδια λαχτάρα πάω στο θέατρο, στο σινεμά, σε εκθέσεις.

ΠΕΤΡΟΣ ΤΑΤΣΟΠΟΥΛΟΣ 27 Οκτ 2025 | 06:13

Πόσο διεφθαρμένος αισθάνεσαι;

Εφόσον δυσκολευόμαστε να καταλήξουμε μεταξύ μας ποιος συμπολίτης μας είναι περισσότερο διεφθαρμένος από τον άλλον, ας στραφούμε προς τη ξένη διαιτησία

25 Οκτ 2025 | 08:50

Το μνημείο του άγνωστου ακτιβιστή

Αν υπάρχει μια απορία, είναι ποια ακριβώς ήταν η στόχευση του ΠΑΣΟΚ και γιατί συστρατεύθηκε ξανά, μαζί με τις δυνάμεις του αντισυστημισμού.

22 Οκτ 2025 | 09:30

Η προκλητική δήλωση του προκλητικού Τούρκου ΥΠΕΞ

Οι δηλώσεις ή καλύτερα η συνέντευξη του Χακάν Φιντάν έγινε δεκτή από τα Μέσα ενημέρωσης στην Ελλάδα, όπως συνήθως καταναλώνονται οι δηλώσεις των Τούρκων αξιωματούχων.

20 Οκτ 2025 | 09:47

Το τέλος της εργασίας

Το πρόβλημα πάντως, προϊόντος του 21ο αιώνα, δεν είναι η εντατικοποίηση της εργασίας.

ΠΕΤΡΟΣ ΤΑΤΣΟΠΟΥΛΟΣ 20 Οκτ 2025 | 06:26

Η αδύνατη ειρήνη

Όλοι οι πόλεμοι –και ιδίως οι μακροχρόνιοι, εκείνοι που κακοφορμίζουν- συνιστούν μια δυσχερέστατη προς επίλυση εξίσωση, αλλά ειδικά η επίλυση της εξίσωσης Χαμάς – Ισραήλ δείχνει πραγματικά απίθανη.

18 Οκτ 2025 | 14:13

Η μόνη κρίση που δεν είδε ο Καραμανλής

Η μόνη κρίση που δεν μυρίστηκε ο Κώστας Καραμανλής ήταν η μεγαλύτερη κρίση που βίωσε η Ελλάδα από τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο και μετά

15 Οκτ 2025 | 09:45

Η κατάληψη του μνημείου του Αγνώστου Στρατιώτη

Ο μόνος που δεν θέλησε να μετάσχει στον αχταρμά των έξαλλων αντιδράσεων ήταν ο Αλέξης Τσίπρας.

13 Οκτ 2025 | 09:31

Γελοίοι

Πώς ορίζω τη γελοιότητα; Ως απώλεια του μέτρου. Των ορίων.

ΠΕΤΡΟΣ ΤΑΤΣΟΠΟΥΛΟΣ 13 Οκτ 2025 | 06:24

Ο χρονοδιακόπτης της αξιοπρέπειας

Το 1999 ο Τσίπρας δεν είχε ακόμη αποφοιτήσει καν από το Εθνικό Μετσόβιο Πολυτεχνείο, μολονότι είχε ήδη θέσει τα γερά θεμέλια μιας πολιτικής καριέρας, εξαιρετικά ιδιότυπης, από πολλές απόψεις.

11 Οκτ 2025 | 10:23

Ο εκνευρισμός Ανδρουλάκη και η επιστροφή Τσίπρα

Αν το ΠΑΣΟΚ δεν καταφέρει να κουνήσει τη βελόνα και το υποψήφιο κόμμα Τσίπρα αποκτήσει υπόσταση, πώς θα απαντήσει ο Νίκος Ανδρουλάκης στο ενδεχόμενο της συνεργασίας τους;

08 Οκτ 2025 | 08:51

Θέλει να αφουγκραστεί την κοινωνία;

Παρά τις ήττες και τα χρόνια στην αντιπολίτευση, παρά το rebranding που υποτίθεται του σχεδίασε η εταιρεία δημοσίων σχέσεων που προσέλαβε, ο κ. Τσίπρας εμφανίζεται στο κοινό του ίδιος και απαράλλαχτος.

06 Οκτ 2025 | 07:06

Ο Βασιλιάς είναι γυμνός και κουρασμένος

Μεγαλώνοντας, οι γωνίες σου αμβλύνονται. Όλο και σπανιότερα αναφωνείς ότι ο βασιλιάς είναι -σου φαίνεται έστω- γυμνός. Όχι απαραίτητα επειδή κοιτάς τη δουλειά ή το συμφέρον σου.

ΓΡΑΦΕΙ Ο Π. ΤΑΤΣΟΠΟΥΛΟΣ 06 Οκτ 2025 | 06:05

Η δεκαετία που κουβαλάς

Καθένας από εμάς, ανάλογα με την ηλικία του, κουβαλάει στην καμπούρα του και άλλη δεκαετία. Για την ακρίβεια, κουβαλάμε στην καμπούρα μας όλες τις δεκαετίες που μας διαμόρφωσαν από τη γέννησή μας μέχρι σήμερα.

04 Οκτ 2025 | 09:16

Τι πήρε ακριβώς ο Ερντογάν;

Δεν έχω το ρεπορτάζ του Τούρκου συναδέλφου και δεν μπορώ να πάρω θέση, ούτως ή άλλως δεν έχει και πολύ μεγάλη σημασία για την αντιπολίτευση στην Αθήνα, ο δικός μας δυσκολεύεται ακόμα και να βγάλει φωτογραφία δίπλα-δίπλα με τον πλανητάρχη, σιγά μην τον δεχτεί στον Λευκό Οίκο ο Τραμπ.