Advertisement
opap
ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΑ

Follow us

Το χωριό στην πόλη

Πώς να το φανταζόμασταν όταν βαριαναστενάζαμε με τη φράση "εκεί μάς φτάσανε τα μνημόνια", πού θα μάς καταντούσε ο κόβιντ... 'Οτι θα μπούκαρε η αστυνομία στα ΚΤΕΛ και θα τραβούσε έξω τούς λαθρεπιβάτες...

Χρήστος Χωμενίδης
ΓΡΑΦΕΙ: ΧΡΗΣΤΟς ΧΩΜΕΝΙΔΗς
Χρηστος Χωμενιδης

"Βίος ανεόρταστος, μακρύς δρόμος απανδόχευτος" φρονούσε ο Μέγας Βασίλειος. Είχε πέσει θέμα στην έκθεση στην πρώτη λυκείου και άντε να το αναπτύξεις, ο κολλητός μου -θες από βαρεμάρα, θες από σκωπτική διάθεση- είχε σταθεί στο "απανδόχευτος". Για το πανδοχείο είχε γράψει στο οποίο καταλύει ο Δον Κιχώτης στο ομώνυμο αριστούργημα τού Θερβάντες και μες στο θολωμένο του μυαλό ο "ιππότης της ελεεινής μορφής" φαντάζεται ότι ο αλητήριος χανιτζής είναι μαρκήσιος και οι πουτάνες, που ψαρεύουν αγωγιάτες, άσπιλες παρθένες...

Ο Άι Βασίλης πάντως είχε δίκιο. Βαθιές ανάσες αποτελούν οι γιορτές, σπάσιμο της ρουτίνας - έστω και αν έχουν τη δική τους ρουτίνα. Οι κοινωνίες όχι απλώς τις επιτρέπουν, τις επιβάλλουν στα μέλη τους. Πέρα από το θρησκευτικό, το πατριωτικό και το δημοκρατικό φρόνημα, ενισχύουν και την κατανάλωση. Ευνοούν τη συμπαθή τάξη των εμπόρων. Στις εθνικές επετείους, σημαίες, στολές παρέλασης για τους μαθητές, τσολιαδίστικα για τα πιτσιρίκια. Στο Πολυτεχνείο, κουκούλες και βενζίνη για τους μπαχαλάκηδες, μάαλοξ για τους απλούς διαδηλωτές που τρώνε τα δακρυγόνα, καινούργιες τζαμαρίες για τους καταστηματάρχες. Να μη μιλήσουμε για τα Χριστούγεννα με τα τσουρέκια και τις γαλοπούλες, με τα μαρόν γκλασέ (πού τα θυμήθηκα; - κάποτε ήταν κεράσμα πολυτελείας), με το δέντρο και τα στολίδια του, τη γαλοπούλα και τη γέμισή της. Το Πάσχα... αχ όχι, για το Πάσχα δεν πρέπει να μιλήσουμε! Διότι θα το περάσουμε ξανά δεσμώτες. Κατ’οίκον περιορισμένοι.

Πώς να το φανταζόμασταν όταν βαριαναστενάζαμε με τη φράση "εκεί μάς φτάσανε τα μνημόνια", πού θα μάς καταντούσε ο κόβιντ... Ότι θα μπούκαρε η αστυνομία στα ΚΤΕΛ και θα τραβούσε έξω τούς λαθρεπιβάτες. Θα κάγχαζε με τις γελοίες τους δικαιολογίες -"πρέπει να πάω να ξεγεννήσω τη δαμάλα" ή "να κάνω μνημόσυνο στην πεθερά μου"- θα τούς επέστρεφε ποδαράτους στην Αθήνα.

Υπάρχουν βέβαια και οι πιο πονηροί. Έχουν χαράξει ήδη επί του χάρτου διαδρομές μέσα από τα χωράφια, ώστε να βγουν από την Αττική στην Κορινθία δίχως να πέσουν σε μπλόκο. Κομβόι αυτοκινήτων να αγκομαχούν στα κατσάβραχα, με σβηστά φώτα μες στη νύχτα, με προπομπούς που θα τσεκάρουν πως δεν έχει στηθεί παγανιά, με το ένα μάτι στον ουρανό μπας και εμφανιστούν ελικόπτερα της ΕΛΑΣ. Το πνεύμα των κομάντο -των προσκόπων έστω- θα ζωντανέψει από Μεγάλη Πέμπτη...

Οι περισσότεροι δεν είμαστε αλίμονο τόσο ριψοκίνδυνοι. Στις κουνελότρυπες -άντε στους περιστερεώνες μας- θα παραμείνουμε. Στις πολυκατοικίες θα ανταλλάσσουμε ευχές με τους απέναντι σηκώνοντας τις εμπριμέ τέντες. Το πολύ να κατέβουμε στην πρώην κατουρημένη από τα κορονοπάρτυ πλατεία, να ψάλουμε αραία-αραία το "Χριστός Ανέστη". Αρνί στον φούρνο. Λαμπάδες στο πνεύμα των καιρών, σε σχήμα σύριγγας για το εμβόλιο, θα φωταγωγούν την Πατησίων. Πάνω-κάτω η Πατησίων, που λέει και η Κατερίνα Γώγου...

Εκτός εάν...

Η φαεινή ιδέα δεν είναι δική μου. Έχει ηλικία δυόμισυ αιώνων. Η Αικατερίνη, λέει, η Τσαρίνα πασών των Ρωσιών, ανησυχούσε για το καλώς έχειν των υπηκόων της. Οι αυλικοί δεν έστεργαν να της ομολογήσουν την αλήθεια, πως απ’ την Οδησσό μέχρι τα Ουράλια ο λαός υπέφερε, υποσιτιζόταν, στέναζε κάτω από το κνούτο των τοπικών αρχόντων. Ο πρίγκιπας, υπουργός, ενδεχομένως και εραστής της, Γκριγκόρι Ποτέμκιν εμπνεύστηκε τα ομώνυμα χωριά. Όποτε η Αικατερίνη έβγαινε περιοδεία, ένα πολυάνθρωπο συνεργείο προηγούνταν και έστηνε στο διάβα της σκηνικά. Γραφικά σπιτάκια με τρισευτυχισμένους μουζίκους, που ροδοκόκκινοι έπαιζαν μπαλαλάικες και την έραιναν με ροδοπέταλα. Η Τσαρίνα ευφραινόταν. Επέστρεφε στην Αγία Πετρόπουλη πεπεισμένη πως η επικράτειά της είναι ένας απέραντος παράδεισος, ο οποίος υπάρχει για να την υμνεί.

Το ίδιο από την ανάποδη προτείνω να κάνουμε εμείς φέτος το Πάσχα. Εφόσον μάς απαγορεύεται να ξεχυθούμε σε βουνά και κάμπους, ας φέρουμε το χωριό στην πόλη!


Ας καλύψουμε τις προσόψεις των κτηρίων με γιγαντοαφίσσες. Ειδυλλιακές φωτογραφίες από τις Κυκλάδες, την Κρήτη και το Πήλιο. Ας στρώσουμε στα πεζοδρόμια βελέντζες. Ας αντικαταστήσουμε τους φοίνικες -που είχε φυτέψει μες σε γλάστρες πέρυσι ο Δήμαρχος στην Πανεπιστημίου- με πεύκα και αρμυρίκια. Ας αμολύσουμε αμνοερίφια, να μας ευφραίνουν με το βέλασμά τους. Θα βόσκουν στους πρόποδες του Λυκαβηττού και στο Πεδίο του Άρεως. Θα είναι οι σβουνιές τους βρωμερές μα και νοσταλγικές συνάμα. Παφλασμός κυμάτων θα φτάνει στα αυτιά μας από μεγάφωνα κρεμασμένα σε κολώνες της ΔΕΗ. Κλαρίνα εναλλάξ με λύρες. Φωνές σερβιτόρων σε εξοχικές ταβέρνες, "εφτασέι!" και "δυό κοκορέτσια στο τέσσερα!". Καβγάδες για το πάρκινγκ, "εμείς την είδαμε πρώτοι τη θέση!" "ναι, αλλά εμείς καταγόμαστε από εδώ!"...

Εμβολιασμένοι ηλικιωμένοι θα υποδύονται τις γιαγιάδες και τούς παππούδες μας. "Τίνος είσαι συ;" θα μάς σταματάνε στον δρόμο. "Πώς τα βλέπετε στην Αθήνα; Φτουράει αυτός ο Κυριάκος;" Ξανά-μανά έπειτα οι ίδιες ιστορίες, για τον Ανδρέα που αναγνώρισε την Εθνική Αντίσταση και ξεβρώμισε το χνώτο μας και γέμισε ο κάμπος τζιπ και σκυλάδικα… "Από το 1977 έχουμε στο χωριό γραφεία τού Πασόκ. Όσο ζω, η ταμπέλα με τον πράσινο ήλιο δεν θα κατέβει!"

Καμαρωτοί προγάστορες θα παριστάνουν τούς τοπικούς παράγοντες. "Παλεύω για ένα ΕΣΠΑ – χτυπάω στη Νομαρχία, στού κουφού την πόρτα - αυτός ο μάπας ο Πιερρακάκης μάς έχει κόψει το οξύγονο – πού ακούστηκε να γίνονται όλα ηλεκτρονικά; και πώς θα νταραβεριστούμε δηλαδή; πώς θα πιάσουν τόπο οι κουμπαριές μας;"

Θα τιμήσουμε μεγαλοβδομαδιάτικα κάθε τοπική παράδοση. Στις πλατείες θα κάψουμε τον Ιούδα. Απ’τα μπαλκόνια μας θα ρίξουμε κερκυραϊκούς μπότηδες. Θα στολίσουμε τις τηλεοράσεις σαν επιταφίους και θα τις περιφέρουμε μες στο σαλόνι ενώ θα μεταδίδουν τα τροπάρια της Μεγάλης Παρασκευής. Θα σκάσουμε στις ταράτσες βαρελότα, θα σφίξουμε ρακές, θα παίξουμε μπαλωθιές.

Σούβλες στημένες στις πυλωτές. Γιορταστικές μάσκες με λαγουδάκια για τα παιδιά, με τη γλώσσα των Rolling Stones για τους πιο πονηρεμένους. "Πάρε, ξάδελφε, μια πετσούλα!" - "όχι, Τάκη, η χοληστερίνη σου έχει φτάσει στο μη παρέκει!". Κλεφτές ματιές με τη γειτόνισσα. Λαθραία μηνύματα στο κινητό, που η ανάγνωσή τους απ’τους νόμιμους συμβίους θα συνιστούσε αφορμή διαζυγίου – λάθος, τρικούβερτου καβγά, ο οποίος δεν θα καταλήξει ποτέ σε διαζύγιο… Ζάλη από το οινόπνευμα, δυσπεψία από τα κοψίδια...

Από το απόγευμα τού Πάσχα, θα μάς έχει πιάσει αφόρητη νοσταλγία για την πόλη. Τι θαύμα! Η επιστροφή φέτος δεν θα’χει μποτιλιάρισμα στην Εθνική, ουρές στα διόδια. Θα διαρκέσει όσο να ανοιγοκλείσουμε τα μάτια μας.

Πηγή: capital

Οι πιο πρόσφατες Ειδήσεις

Διαβάστε πρώτοι τις Ειδήσεις για ό,τι συμβαίνει τώρα στην Ελλάδα και τον Κόσμο στο thetoc.gr

Ένα ενδιαφέρον update για το Βαρούλκο

Στο εμβληματικό εστιατόριο του Πειραιά, για παρά θίν' αλός γεύματα μια ανάσα από τη θάλασσα.

22 Σεπ 2025 | 09:56

Ένα φωτεινό πολιτιστικό γεγονός

Και όμως. Με την έξοδο από τα μνημόνια, η εντόπια βιβλιοπαραγωγή επανήλθε σταδιακά στα προ της κρίσης επίπεδα.

15 Σεπ 2025 | 07:55

Βαθιά Αμερική

Μπορεί η βαθιά Αμερική να ορίσει τις τύχες του πλανήτη, κατά τον τρόπο που ένας καρκίνος μέχρι να ξεπεραστεί, αποσυντονίζει, βασανίζει τον άνθρωπο; Όλα δείχνουν πως ναι.

08 Σεπ 2025 | 07:44

Και πάλι όλοι μαζί

Γιατί τα σημερινά ζευγάρια αποφεύγουν -συχνά τρέμουν στο ενδεχόμενο- να γίνουν γονείς; Η προφανής απάντηση αφορά στο κόστος ζωής.

06 Οκτ 2025 | 07:06

Ο Βασιλιάς είναι γυμνός και κουρασμένος

Μεγαλώνοντας, οι γωνίες σου αμβλύνονται. Όλο και σπανιότερα αναφωνείς ότι ο βασιλιάς είναι -σου φαίνεται έστω- γυμνός. Όχι απαραίτητα επειδή κοιτάς τη δουλειά ή το συμφέρον σου.

29 Σεπ 2025 | 07:17

Συγχωριανοί του ψεύτη βοσκού

Έτσι ο Διονύσης Σαββόπουλος, αποφαινόμαστε, είναι ο Μπομπ Ντύλαν της Ελλάδας. Ο Κωνσταντίνος Καραμανλής ο δικός μας Ντε Γκωλ. Κι όποια γυναίκα δολοφονεί τα παιδιά της μια Μήδεια του σήμερα...

22 Σεπ 2025 | 09:56

Ένα φωτεινό πολιτιστικό γεγονός

Και όμως. Με την έξοδο από τα μνημόνια, η εντόπια βιβλιοπαραγωγή επανήλθε σταδιακά στα προ της κρίσης επίπεδα.

15 Σεπ 2025 | 07:55

Βαθιά Αμερική

Μπορεί η βαθιά Αμερική να ορίσει τις τύχες του πλανήτη, κατά τον τρόπο που ένας καρκίνος μέχρι να ξεπεραστεί, αποσυντονίζει, βασανίζει τον άνθρωπο; Όλα δείχνουν πως ναι.

08 Σεπ 2025 | 07:44

Και πάλι όλοι μαζί

Γιατί τα σημερινά ζευγάρια αποφεύγουν -συχνά τρέμουν στο ενδεχόμενο- να γίνουν γονείς; Η προφανής απάντηση αφορά στο κόστος ζωής.

06 Οκτ 2025 | 07:06

Ο Βασιλιάς είναι γυμνός και κουρασμένος

Μεγαλώνοντας, οι γωνίες σου αμβλύνονται. Όλο και σπανιότερα αναφωνείς ότι ο βασιλιάς είναι -σου φαίνεται έστω- γυμνός. Όχι απαραίτητα επειδή κοιτάς τη δουλειά ή το συμφέρον σου.

ΓΡΑΦΕΙ Ο Π. ΤΑΤΣΟΠΟΥΛΟΣ 06 Οκτ 2025 | 06:05

Η δεκαετία που κουβαλάς

Καθένας από εμάς, ανάλογα με την ηλικία του, κουβαλάει στην καμπούρα του και άλλη δεκαετία. Για την ακρίβεια, κουβαλάμε στην καμπούρα μας όλες τις δεκαετίες που μας διαμόρφωσαν από τη γέννησή μας μέχρι σήμερα.

04 Οκτ 2025 | 09:16

Τι πήρε ακριβώς ο Ερντογάν;

Δεν έχω το ρεπορτάζ του Τούρκου συναδέλφου και δεν μπορώ να πάρω θέση, ούτως ή άλλως δεν έχει και πολύ μεγάλη σημασία για την αντιπολίτευση στην Αθήνα, ο δικός μας δυσκολεύεται ακόμα και να βγάλει φωτογραφία δίπλα-δίπλα με τον πλανητάρχη, σιγά μην τον δεχτεί στον Λευκό Οίκο ο Τραμπ.

ΜΑΝΟΛΗΣ ΚΑΨΗΣ 01 Οκτ 2025 | 06:49

Τα ήρεμα νερά και τα "νεύρα" Σαμαρά

Η Ελλάδα δεν υπέγραψε φιλία με την Τουρκία, αυτό φαίνεται άλλωστε επί του πεδίου, αλλά αποδέχθηκε όντως ένα μορατόριουμ στην αντιπαράθεση.

29 Σεπ 2025 | 07:17

Συγχωριανοί του ψεύτη βοσκού

Έτσι ο Διονύσης Σαββόπουλος, αποφαινόμαστε, είναι ο Μπομπ Ντύλαν της Ελλάδας. Ο Κωνσταντίνος Καραμανλής ο δικός μας Ντε Γκωλ. Κι όποια γυναίκα δολοφονεί τα παιδιά της μια Μήδεια του σήμερα...

29 Σεπ 2025 | 06:28

Πότε θα πάει ο Μητσοτάκης στον Λευκό Οίκο

Λήξη συναγερμού; Όχι βέβαια. Τώρα θα αρχίσει η "μίρλα" για το γεγονός ότι ο Μητσοτάκης δεν έχει πάρει ακόμα πρόσκληση για τον Λευκό Οίκο, θα αρχίσει η γκρίνια για τα F35 που ο Τραμπ θέλει φαίνεται πάση θυσία να δώσει στον Ερντογάν.

ΓΡΑΦΕΙ Ο Π. ΤΑΤΣΟΠΟΥΛΟΣ 29 Σεπ 2025 | 06:10

Dark Tourism

Δημιουργός και αποκλειστικός διαχειριστής της εν λόγω ιστοσελίδας είναι ένας Γερμανός, ο Peter Hohenhaus, ένας πανεπιστημιακός που, κατά δήλωσή του, εγκατέλειψε νωρίς-νωρίς την ακαδημαϊκή του σταδιοδρομία.

24 Σεπ 2025 | 07:52

Η "κατάληψη" στο μνημείο του Αγνώστου Στρατιώτη

Υποθέτω έχει να κάνει και με την αδυναμία της αντιπολίτευσης να δημιουργήσει ένα αντικυβερνητικό ρεύμα και κίνημα και να δώσει μορφή και περιερχόμενο στον αγώνα τους. Στον αγώνα τους να φύγει επιτέλους ο Μητσοτάκης.

22 Σεπ 2025 | 09:56

Ένα φωτεινό πολιτιστικό γεγονός

Και όμως. Με την έξοδο από τα μνημόνια, η εντόπια βιβλιοπαραγωγή επανήλθε σταδιακά στα προ της κρίσης επίπεδα.

ΠΕΤΡΟΣ ΤΑΤΣΟΠΟΥΛΟΣ 22 Σεπ 2025 | 06:15

Το δράμα του πολυεκατομμυριούχου

Πώς θα ήταν ένας κόσμος δίχως καθόλου ενσυναίσθηση; Σίγουρα θα ήταν ένας κόσμος όπου δεν θα ήθελα να ζήσω ή όπου δεν θα ήθελαν να ζήσουν τα παιδιά μας.

ΜΑΝΟΛΗΣ ΚΑΨΗΣ 20 Σεπ 2025 | 13:26

Ο Ανδρέας Λοβέρδος στο ΚΚΜ

Το ερώτημα παραμένει: Γιατί όλοι φεύγουν από το ΠΑΣΟΚ και δεν έχουμε ούτε έναν να έκανε την αντίστροφη πορεία;

ΜΑΝΟΛΗΣ ΚΑΨΗΣ 17 Σεπ 2025 | 08:03

Πλέον δεν είναι ούτε δημοκράτης ούτε απλά δεξιός

Η αλήθεια είναι ότι τώρα πλέον είναι απλά νεκρός. Ούτε δημοκράτης, ούτε απλά δεξιός. Μακαρίτης.

15 Σεπ 2025 | 07:55

Βαθιά Αμερική

Μπορεί η βαθιά Αμερική να ορίσει τις τύχες του πλανήτη, κατά τον τρόπο που ένας καρκίνος μέχρι να ξεπεραστεί, αποσυντονίζει, βασανίζει τον άνθρωπο; Όλα δείχνουν πως ναι.

ΓΡΑΦΕΙ Ο Π. ΤΑΤΣΟΠΟΥΛΟΣ 15 Σεπ 2025 | 06:15

Η ιδεολογία του δολοφόνου

Είναι οι δολοφόνοι εκ προοιμίου "δεξιοί" ή εκ προοιμίου "αριστεροί", όπως θέλουν να μας πείσουν οι εκ διαμέτρου αντίθετες πολιτικές παρατάξεις;

ΚΑΤΑΜΕΣΤΟ ΤΟ ΚΑΛΛΙΜΑΡΜΑΡΟ 14 Σεπ 2025 | 13:18

"Απόλυτη" και κάτι παραπάνω

Η Άννα Βίσση απέδειξε για ακόμα μια φορά γιατί παραμένει η "Απόλυτη Ελληνίδα Σταρ", ίσως... και κάτι παραπάνω.

13 Σεπ 2025 | 12:37

Η πρώτη δημοσκόπηση

Το πιο χαρακτηριστικό νούμερο από τη δημοσκόπηση, είναι αυτό για την "ικανοποίηση" από τις παροχές που ανακοινώθηκαν στην ΔΕΘ. Οι μισοί από εκείνους που εκτιμούν ότι θα έχουν όφελος από τη μείωση της φορολογίας, δηλώνουν ταυτόχρονα ότι δεν είναι ικανοποιημένοι από τα μέτρα. Γιατί; Γιατί δεν τους αρέσει η κυβέρνηση είναι η απάντηση.

10 Σεπ 2025 | 07:52

Ο πάντα προκλητικός Άδωνις Γεωργιάδης

O Γεωργιάδης ήταν προκλητικός. Προκλητικός που ακύρωσε την επίσκεψή του στο νοσοκομείο της Δράμας, προκλητικός και με τα όσα είπε μετά για τα επεισόδια στην είσοδο του νοσοκομείου πριν από την άφιξή του.

08 Σεπ 2025 | 07:44

Και πάλι όλοι μαζί

Γιατί τα σημερινά ζευγάρια αποφεύγουν -συχνά τρέμουν στο ενδεχόμενο- να γίνουν γονείς; Η προφανής απάντηση αφορά στο κόστος ζωής.

08 Σεπ 2025 | 06:05

Τα λείψανα του Αγίου Λαζάρου

Η βιβλιογραφία γύρω από την εμπορία "ιερών λειψάνων" εμπλουτίστηκε σε σημείο ώστε να αδυνατούμε να την εξαντλήσουμε στο πλαίσιο ενός σύντομου κειμένου.